ИВАН СВИСТУНОВ
КНИГИ
РАССКАЗЫ
МЫСЛИ
В ЭЛЕКТРОННОМ
ФОРМАТЕ
НАЙДИ СЕБЯ.
ЧЕРЕЗ МЕНЯ.
ЛИСТАЙТЕ
2017—2026

Сайт, которого
не должно
было быть

Сначала были тексты.
Потом появился мир вокруг них.

ИСТОРИЯ ПРОЕКТА
2017—2021

До сайта

Сначала был экран, пустое поле и несколько рассказов во ВКонтакте.

Тексты обрастали обложками, рисунками и собственным языком. Постепенно стало тесно. Хотелось не страницы в социальной сети, а пространства, которое принадлежало бы только этим историям.

Я начинаю путь.
Я начинаю говорить.
2021

История
становится вещью

«Девушка в поезде» впервые заставила смотреть на рассказ не только как на текст.

Появились дополнительные главы, иллюстрации и разные версии. Хотелось, чтобы электронная история ощущалась почти как предмет: её можно выбрать, открыть и оставить себе.

Так у текстов появился
первый собственный дом.
2021—2022

Человек и
монитор

Первый сайт был простым магазином. Казалось, достаточно закончить его — и дальше всё каким-то образом начнётся само.

Не началось.

Остались человек, монитор и очень много тишины. В какой-то момент сайт перестал быть только способом что-то продать.

Он стал ещё одним местом для разговора с собой.

Жить и писать —
это не пустые звуки.
зачем? ещё раз. не останавливайся. я здесь.
2022—2024

Придумать
форму для невидимого

Электронный рассказ нельзя поставить на полку и взять в руки. Поэтому ему приходилось придумывать тело.

Сайт примерял на себя вид журнала. Появлялись планшеты, крупные обложки, реклама и карточки произведений.

Хотелось, чтобы текст выглядел не как файл для скачивания, а как самостоятельный мир со своим лицом.

2024—2025

В поисках
собственного
языка

В архиве остались вещи, которых больше нигде нет: старые рассказы, обложки, рекламные макеты, страницы и идеи.

Некоторые жили годами. Некоторые — несколько дней.

Постепенно становилось понятнее не то, каким должен быть сайт, а каким должен быть мир вокруг текстов.

Некоторые пути
заканчиваются раньше,
чем планировалось.

Этот продолжился.

Не потому, что появилась уверенность в результате. Просто однажды снова открылся редактор, появился курсор — и началась следующая строка.

Я нашёл себя здесь.
Мне уютно.
2025—2026

Собрать всё
в один голос

К этому моменту сайт уже был не отдельным проектом. Он вобрал в себя тексты, старые попытки, личные образы, письма, звук и память о предыдущих версиях.

Мой труд во мне.
Моя мысль — это топор.
2026

За последней
дверью

Сегодня задача уже не в том, чтобы сделать красивый магазин. У проекта появился собственный язык.

Тексты, фотографии, звук, письма после покупки, навигация и пространство между ними должны ощущаться частями одной вещи.

Здесь всё ещё можно купить рассказ.
Просто вокруг кнопки «Купить»
вырос целый мир.

Почему я продолжаю?

В жизни мне очень трудно остановиться — думать об обидах, прокручивать события, мысли, возможные сценарии.

Я облеплен всем этим и день за днем пытаюсь остановиться, но меня настигает что-то во сне, посреди дня или во время отдыха.

Из-за этого мне трудно отдыхать, отпускать, не думать о том, чего уже не вернёшь.

Простые социальные ритуалы мне даются трудно, но у этого и есть обратная сторона — я не могу остановиться творить.

Я не готов поверить, что за идеей, которую человеку посылает мир, не стоит нечто большее — некто больший.

Поэтому я продолжаю копать, мыслить, вязнуть в королевстве искажённых разумом суждений, но и писать, снимать, говорить.

Ни одна из этих версий не знала,
что будет следующей.

Эта — тоже
не знает.

К РАССКАЗАМ ↓
Перед
первой
страницей
Я всегда считал, что мир говорит с человеком.

Иногда — дождем по подоконнику.

Иногда — пустым креслом.

Иногда — письмом, которое так и не было отправлено.

Самые важные истории начинаются там, где другие проходят мимо.

Я просто остановился, чтобы их услышать.
Иногда темнота начинается не тогда, когда гаснет свет. Она начинается в тот момент, когда ты перестаёшь понимать, кто находится внутри тебя.
  • 349 ₽
  • Большие мысли в маленьком формате · 16 минут
  • Аудиоистория в подарок
Темнота
Открыть историю   
Перед чтением
Если смотреть на мир достаточно долго, даже самые обычные вещи начинают рассказывать собственные истории.
  • 249 ₽
  • 12 минут наедине с собой
  • Аудиоистория в подарок
И.Л.Л.И.
Открыть историю   
Перед чтением
Стоит ли писать о жизни, когда каждый вздох может стать последним? Стоит ли верить в чудеса, когда вокруг — только камень и эхо чужих молитв?
  • 249 ₽
  • История, для которой найдётся время · 14 минут
  • Аудиоистория в подарок
Дневник
Открыть историю   
Перед чтением
Иногда одна случайная встреча длится всего несколько остановок, но продолжает ехать вместе с нами всю жизнь.
  • 799 ₽
  • Самая большая история коллекции · 2 часа
  • Аудиоистория в подарок
Девушка в поезде
Открыть историю   
Перед чтением
Некоторые мысли не предназначены для публикации. Но именно они оказываются самыми честными.
  • 249 ₽
  • Небольшой рассказ без лишних страниц · 11 минут
  • Аудиоистория в подарок
Записки
Открыть историю   
Перед чтением
Иногда самое страшное преступление — не то, что совершили. А то, которое продолжают скрывать.
  • 349 ₽
  • Немного времени — целая история · 18 минут
  • Аудиоистория в подарок
Дело
Открыть историю   
Перед чтением
Есть сны, из которых не хочется просыпаться. Потому что именно там человек впервые становится самим собой.
  • 349 ₽
  • Открыл. Прочитал. Остался думать. · 14 минут
  • Аудиоистория в подарок
Сон
Открыть историю   
Перед чтением
Иногда один танец способен сказать о человеке больше, чем вся его жизнь. Но за светом сцены всегда скрывается то, что зрители не замечают.
  • 349 ₽
  • До финала — за один вечер · 16 минут
  • Аудиоистория в подарок
Балерина
Открыть историю   
Перед чтением
Время ничего не забирает. Оно лишь показывает, что было настоящим.
  • 349 ₽
  • Мгновение на всю жизнь · 16 минут
  • Аудиоистория в подарок
Время
Открыть историю   
Перед чтением
Иногда тяжелее всего придумать не новое имя, а снова вспомнить собственное.
  • 249 ₽
  • Немного времени — целая история · 18 минут
  • Аудиоистория в подарок
Псевдоним
Открыть историю   
Перед чтением
Некоторые города остаются в памяти не из-за улиц. А из-за одного человека, который однажды появился среди них.
  • 199 ₽
  • История без продолжения на завтра · 9 минут
  • Аудиоистория в подарок
Снежный Питер
Открыть историю   
Перед чтением
Пока люди живут обычной жизнью, кто-то молча наблюдает за ними. Но кто на самом деле следит за кем?
  • 349 ₽
  • Несколько минут другой жизни · 15 минут
  • Аудиоистория в подарок
Виктор Петрович
Открыть историю   
Перед чтением
Некоторые люди появляются лишь однажды, чтобы навсегда изменить направление чужих мыслей.
  • 249 ₽
  • Не роман на неделю · 11  минут
  • Аудиоистория в подарок
Танцовщица
Открыть историю   
Перед чтением
Причины посмотреть глубже
Смыслы, которые раскрываются постепенно
История не заканчивается на последней странице. Некоторые детали обретают смысл только после прочтения.
Истории, в которых можно узнать себя
Герои, их мысли и выбор иногда становятся зеркалом, в котором неожиданно замечаешь что-то своё.
Детали имеют значение
Случайная фраза, предмет или жест могут оказаться важнее, чем кажется. Здесь стоит смотреть внимательнее.
Мысли, которые остаются после последней страницы
Хорошая история заканчивается на странице. Но ещё какое-то время продолжается внутри тебя.
Путь от выбора к началу
Выберите произведение и нажмите «Купить»
Укажите e-mail, на который
нужно отправить заказ
Оплатите заказ через ЮKassa
и получите электронный чек
Ссылка на произведение и подарок
придёт на вашу почту
1
2
3
4
Все просто. Все прозрачно.
Два формата
​

Каждое произведение доступно в PDF и EPUB — для любого устройства.
Подарок к истории
​

Вместе с произведением вы получите дополнительную аудиоисторию.
Безопасная оплата
​

Оплата проходит через ЮKassa. После оплаты чек автоматически придет на электронную почту.
Если что-то пошло не так
​

Просто ответьте на письмо с заказом. Я лично помогу решить проблему и отправлю произведение вручную, если это потребуется.
Когда я получу произведение?

После оплаты я отправлю письмо с произведением на указанную электронную почту. Обычно письмо приходит быстро, но иногда его отправка может занять до одного дня.

Что входит в покупку?
Вы получите выбранное произведение, дополнительную аудиоисторию в подарок и краткую инструкцию по скачиванию.
Что делать, если письмо не пришло?
Проверьте папку «Спам». Если письма нет, просто напишите на shop@svistoplaska.ru, сообщите адрес электронной почты, который указали при покупке. Если потребуется, приложите чек об оплате. 
Зачем нужен номер телефона?
Он используется только в случае возникновения вопросов по заказу. Для рекламных рассылок или передачи третьим лицам номер не используется.
Можно ли задать вопрос перед покупкой?
Да. Если хотите уточнить что-то о произведении, оплате или получении заказа, напишите мне на hello@svistoplaska.ru. Обычно я отвечаю в течение дня.
Можно ли вернуть деньги?
Если возникнут технические проблемы с получением заказа, я помогу их решить. Если это окажется невозможным, стоимость покупки будет возвращена.

Если произведение было успешно получено, но не понравилось по сюжету, стилю или содержанию, возврат средств не производится.
Иван Свистунов
Автор проекта

hello@svistoplaska.ru
вопросы, отзывы, предложения

shop@svistoplaska.ru
заказы и техническая поддержка
До встречи за следующей дверью
Самозанятый
ИНН: 390604731739
© 2026 Иван Свистунов
Наверх
🚪 Начало
🚪 Истории
🚪 Почему я
🚪 Покупка
🚪 Вопросы
🚪 Контакты